09 伤逝

小说通过一只猫的视角，向读者展现了中学英语教师苦沙弥，研究美学的迷亭，理学士寒月，爱好诗歌戏剧的东风，痴迷哲学和禅道的独仙君，说客铃木等知识分子以及金田为代表的资本家的生活面貌。 围绕金田小姐的婚事引起的风波，有力地揭露了资产阶级现状，批判了社会拜金主义风气。 揭露黑暗的政府统治制度，将矛头指向维护地主、资本家剥削制度的专政工具——警察制度，深刻地批判了它残杀人民的反动性。 并对阴暗腐朽的社会和庸俗无聊的人事进行戏谑和批判。

作者立足史实依据，以独到的视觉、细腻的笔法刻画出故事主角或足智多谋、或战功赫赫、或命运多舛的人生。同时，设置“字词采撷”“历史速读”“文化博览”“灵感偶拾”栏目，全方位点拨故事内容。中小学生通过阅读本书，可有的放矢地了解政治、地理、军事等方面知识，积累海量的写作素材，提升阅读和写作水平，增强语文应试能力。本册既有循循善诱因材施教的万世师表孔子，又有用兵如神智谋似海的兵学鼻祖孙武，还有仕途失意、颠沛流离，却创作出不朽诗篇的爱国诗人屈原……快快打开本书，和历史名人来一场超时空之旅吧！

"默尔索是阿尔及尔的小职员，他内心非常空虚，对世事冷漠麻木，他拒绝矫饰自己的感情，对人与人之间的关系无动于衷，甚至在母亲去世的第二天就去游泳、约会，去看滑稽影片并开怀大笑。一次海边度假，默尔索卷入冲突，并“因为阳光”而杀人，最后，他被处以绞刑——并非因他犯下的罪，而是因他没有接受法律核定的信条和习俗：“在他母亲下葬时没有哭泣”。 《局外人》用冷静而克制的语言，讲述了一个活在世俗规则之外的人，对当时社会所标榜的自由和平等做出批判性的审察，探讨了荒谬、虚伪的社会对人的自由价值的完全抹杀。"

作者是法国著名社会心理学家古斯塔夫·勒庞，写下一系列社会心理学著作，以本书最为著名；在社会心理学领域已有的著作中，最有影响的。在传统社会因素毁灭、工业时代巨变的基础上，“群体的时代”已经到来。书中极为精致地描述了集体心态，对人们理解集体行为的作用以及对社会心理学的思考发挥了巨大影响。

《鲁迅的青年时代》为鲁迅去世二十周年时，周作人先生应报刊之邀所写纪念文字的结集，是继《鲁迅的故家》《鲁迅小说里的人物》之后又一部追忆鲁迅的著作，旨在讲述鲁迅文学创作的“始基”。其在前者的基础上，补充了新的事实，且更为系统地介绍了鲁迅早年生活情状、学问兴趣所在、思想形成根基等。

★一部“天才的著作”，献给所有在现实中苦苦挣扎的平凡人★众多名家一致推崇的巨著《百年孤独》作者加西亚·马尔克斯极其钟爱毛姆，《1984》作者乔治·奥威尔对毛姆讲故事的能力“无限钦佩”，《美国的悲剧》作者德莱塞称“《人生的枷锁》是天才的著作”，毛姆认为自己所有的作品都不如《人生的枷锁》让他满意。★毛姆写给在现实中迷茫的每一个人你的命运，自己主宰。本书主人公菲利普本该是富二代，却天生跛足，自幼父母双亡；过着寄人篱下的日子，伯父讨厌他，同学嘲笑他，爱人背叛他……他学画不成，转而学医，却几乎因对他虚情假意的人荒废一生。紧要关头，菲利普摆脱了诱惑，主宰了命运，拥有了爱情，走进了幸福人生。★名家新修全译本，经典全译珍藏版，根据兰登书屋英文经典版本完整译出，年轻漂亮的译者万文精心翻译，既尊重原文，又符合现代阅读口味。

"《看不见的孩子》是《纽约时报》调查记者、普林斯顿大学教授安德里亚·埃利奥特历时八年追踪记录，援引和参考14 325份各类文件写就的非虚构作品，讲述了一个名叫达萨尼的少女八年曲折的成长经历。在这部具有宏大历史感的作品中，埃利奥特将达萨尼的童年故事与她家族的历史交织在一起，追溯他们从奴隶制到向北迁徙的经历，以及这个家族在纽约的困境与挣扎。达萨尼成长的年代是纽约无家可归危机爆发，贫富差距加剧的年代。在没有稳定生存环境的情况下，她必须引导自己的弟弟妹妹面对一个充满饥饿、暴力、种族主义、毒品泛滥的世界。在带领七个弟弟妹妹从一个收容所流浪到另一个收容所的同时，达萨尼也在寻找跳脱这种宿命的途径。当她最终逃离这种困境，进入一所寄宿学校时，她面临着一个难于回答的问题：如果脱离贫困意味着抛弃你的家庭和你自己，你该怎么做？ 《看不见的孩子》以细腻的文笔展现了一名在困境中挣扎的少女，一个贫困代代相传的家族，以及一座赤贫与巨富可能一街相隔的城市。但达萨尼和她的家人只是一个缩影，他们面临的贫困、歧视、阶层固化和原生家庭问题是美国历史和社会结构的产物，这部“具有狄更斯作品般深度”（普利策奖获得者阿亚德·阿赫塔尔语），“足以比肩奥威尔”（英国《星期日泰晤士报》语）的作品的每一页都在审视这些问题，并拷问纽约这座城市甚至整个美国的良知。 本书获2022年度普利策非虚构图书奖、2022年度安东尼·卢卡斯图书奖等5项图书奖，另获4项其他图书奖提名，并入选美国前总统奥巴马2021年度书单、《纽约时报》2021年度十佳图书、《时代》周刊2021年度十佳非虚构图书、《大西洋月刊》2021年度十佳非虚构图书、美国亚马逊2021年度最佳非虚构图书等10项美国著名媒体和平台的年度图书书单。"

"《乩身》里两个残缺的人，zui后都用自己的方式跳出了自己的地狱，获得一种新生。虽然他们zui后都死了，但他们都以为，他们所选择的是zui好的。 《东山宴》里的采采和阿德那缺爱的采采渴望着幻想中的被抚摸，那失去母亲的阿德把头钻进土中只为了和死去的母亲团聚。我边写边流泪，温暖着自己，也虐待着自己，作家的命运，至死方休。 《我看过草叶葳蕤》里的李天星是一个时代转变中的零余人，怀揣着艺术的梦想，却一再被现实践踏和捉弄。直到有一天，所有的女人对他来说都变成了草叶腐败的气味，所有的女人对他来说都变成了一种符号，而唯有那已经年老的被他嫌弃的女人还站在县城的汽车站等着他的归来。他怎么能不选择归去，不选择和她一起去观看那百货大楼的消逝？ 《因父之名》里那没有了父亲的女儿，是经历了怎样一种磨难才会把强奸自己的老头儿认作父亲，认作zui的亲人，把这感情认作真正的爱情，因为在她即将崩溃的时候，他告诉她，他会保护她的，他不会把她遭遇的不幸告诉任何人的。所以从那一刻起，他成了她真正意义上的父亲和整个世界，成了他的奴隶、他圈养的宠物、他的工具。而她还要在zui后为了他而逼死自己真正的父亲。 《无相》中的女大学生，为了每个月的一点生活费而忍受老教授提出的被抚摸的要求，尽管她理解他的孤独，理解他对年轻身体的渴望，但还是要在zui后选择见死不救。因为她觉得他无耻，正如她自己一样，同样的无耻。 《祛魅》里方山中学女老师李林燕的身上有多少女人的影子？年轻时不合时宜的心高气傲，幻想着远处的爱情和男人，而鄙弃眼前zui踏实的生活，直到有一天承认不能再继续骗自己，却发现自己已经与现实的环境脱离，自己已经是一个遥远的边缘人，于是只能选择更无奈的路，做诗人的情妇，嫁给自己的男学生。直到有一天这一切也无法保全，她必须做更残酷的选择。 孙频从熟悉的城乡、家庭出发，用充满悲悯的人文笔触，诚实地写出了人的困境、苦难。她笔下的这些人就像大地的盐一样，也许只是附着在土地上zui边缘、zui无人问津的一群人，始终承受着现实的无奈，但他们为改变生活、为维持尊严、为理想所付出的努力，值得每一个人尊敬或是同情。"

从抗战后期开始，张恨水便把创作重点由言情转到了社会批判，笔调越发沉重和尖锐。 《纸醉金迷》便是这个时期的代表作。1945年国民政府陪都重庆。这里聚集着一批醉生梦死者。人人都想一夜暴富，小商人、银行家、交际花、公务员、老妈子，甚至苦力工人，无一不被卷入通货膨胀造成的“黄金风潮”中。全民投机的背景下，人性扭曲，感情、肉体成为投机和赌博的砝码。田佩芝，一个心高貌美的女学生，被恋人坑蒙拐骗后陷入花花世界，*终受不住诱惑而沉沦。《纸醉金迷》以她的堕落史为主线，讲述了发生在这样的时代背景下关于人心世态的大故事，再现了抗战胜利前夕，整个后方社会沉湎于声色、发国难财的疯狂现实。

古往今来，无数圣贤智者在参悟人生后，都发现了糊涂的影子孔子发现了取名〔中庸〕；老子发现了，取名〔无为〕；庄子发现了，取名〔逍遥〕；墨子看见了，取名〔非攻〕；东晋诗人陶渊明在东篱采菊时也发现了，但他提起笔时却义忘记了——他也真够糊涂的，只好语焉不详地说〔此中有真意，欲辨已忘言〕……直到清代，才由名上郑板桥振臂一呼，呼啦啦地擎起一面〔糊涂〕大旗，高声地宣称：难得糊涂！