06 飞翔的荷兰人

南极，是所有的白，加上所有的蓝涂抹而成的。时间在那里一帧一帧的被保存了下来，寒冷封存了时间的痕迹。黑夜与白昼从不轻易交替，一转换就已是一年，从容得不可逆转。极地，与时间有关；发现自己，也与时间有关。 有人说：“如果这世界有魔力，就在水中。” 于我，寒冷是一种美学，源于我们站立的这个两端发白的蓝星球。 世界从黑暗开始，也终将于黑暗中结束。白色是一种抗争，更是一种平衡，蓝色、绿色都是。其余的缤纷作为点缀。 如果没有白色，就没有蓝色；没有蓝色，就没有绿色；没有绿色，也就没有和平。所以白色为王，蓝为后，绿色是王子，和平，是喜悦。

这张专辑是钢琴家奥黛丽·维古鲁演奏贝多芬《第13、31钢琴奏鸣曲》、巴赫《幻想曲与赋格》。 贝多芬《降E大调第十三钢琴奏鸣曲》作品27-1，作于1800―1801年。此曲是欧洲音乐中期时代的重要作品之一。贝多芬亲自命名为“幻想曲”，并指出他如此命名是为了使奏鸣曲能在传统曲式中获得自由。这首奏鸣曲样式在当时极为新颖，第一乐章就打破了常规的奏鸣曲写作模式，采用了极富个性的自由形式；第二乐章无处不显示出舒伯特即兴曲的风格韵律，可见贝多芬多么想突破传统模式，作品中突出的对照性背后都能找到潜藏的诸多联系。贝多芬的钢琴奏鸣曲中不按传统形式来创作第一乐章的，并非只有这一部作品。此曲写作于贝多芬为耳疾最感烦恼与痛苦的时期，所以作品风格并非如标题“如同幻想曲”那样浪漫，曲中多出地方隐含的是克服逆境时的坚强意志，这一点从曲中向终曲跃进的气势就可以表明。这也一定程度的说明，此时的贝多芬在创作上更多的是由内在扩充来支配作品走向。 《降A大调第三十一钢琴奏鸣曲》作品110，创作于1821年。此时，贝多芬已经完全失聪。该曲风格深沉，情感深厚、凝重，同时又充满矛盾的对立：痛苦与希望、明朗与阴霾、动摇与坚定。包含了贝多芬暮年所经历的烦恼、痛苦、忧虑和绝望，以及他为克服这一切苦难所做的艰难挣扎。钢琴演奏家肯普夫认为，这是贝多芬的自白曲。 乐曲以优美雅致的旋律奏响第一乐章，琶音如同梦幻； 接下来仅有两分钟时长的第二乐章，展现了贝多芬不屈的斗士形象； 在第三乐章中，贝多芬以赋格和柔版展现了作曲家古典与浪漫两种创作风格的结合。 巴赫为古钢琴所作的《a小调幻想曲与赋格》BWV 904 ，约于1725年出版。a小调，2/2拍，赋格为四声部。 《c小凋幻想曲与赋格》BWV 906，作于1738年。

这套5CD合辑收录了钢琴家莱斯利·霍华德演奏的贝多芬九部交响曲，这是由李斯特改编的钢琴独奏版本。 李斯特曾师从于车尔尼，车尔尼是贝多芬的学生，从这点看，李斯特与贝多芬有传承延续的关系。让李斯特最早接触贝多芬的作品是老师车尔尼。这些伟大的作品深深印刻在了少年李斯特的心里，让他在心底像神一样地敬仰和崇拜贝多芬。一个偶然的机会李斯特在维也纳邂逅了贝多芬，据说贝多芬给了李斯特一个“神圣之吻”。李斯特对那次邂逅终生不忘，并对他后来的音乐生涯影响很大。可以说，正是那次邂逅，让贝多芬一直活在他的心中，贝多芬的作品伴随着他的演奏生涯。1837年开始，李斯特将贝多芬的交响曲改编创作成钢琴独奏作品。将一部部气势宏大的交响作品，尤其是贝多芬的作品，做这样的改编，除李斯特这种钢琴奇人，别人无法想象，这也是李斯特创作生涯中的一座丰碑。

爱音乐的孩子都是好孩子。

这张专辑是青年钢琴家左章的演奏录音，收录了拉威尔《G大调钢琴协奏曲》、独奏曲《夜之幽灵》和李斯特《第二钢琴协奏曲》，展现了她的演奏技巧与音乐诠释上的才华。左章对拉威尔两部作品的演奏具有女性敏锐的直觉与活力：《G大调钢琴协奏曲》、《夜之幽灵》，充满了浪漫主义的想象；在李斯特《第二钢琴协奏曲》中，左章的演奏行云流水，与指挥帕沃·贾维大师以及爱乐管弦乐团的合作融洽无间。 拉威尔《G大调钢琴协奏曲》作于1929-1931年间，为配合作曲家第二次出行美国而作，它是拉威尔在他的出生地，即法国与西班牙接壤处的巴斯克地区经过多次徒步旅行而获得灵感，又经过了长时间的酝酿写成的。第二乐章中长达36小节的独奏主题是作曲家在森林漫步中的内心独白。此曲含有爵士风格，在技巧上则受李斯特的影响。 拉威尔《夜之幽灵》作于1908年，它是拉威尔根据贝朗特的诗歌而写的三首钢琴音诗：《水妖》、《绞刑架》、《幻影》，全曲结构像奏鸣曲的三个乐章。每首乐曲具有不同的音乐特色，《水妖》以旋律见长，《绞刑架》以和声取胜，《幻影》有极其复杂的节奏。它们构成一个整体，带有浪漫主义的神秘色彩。 李斯特《A大调第二钢琴协奏曲》作于1839年。此曲是抒情而充满诗意的，狂想曲型的。

这张专辑收录了阿姆斯特丹皇家音乐厅管弦乐团在阿姆斯特丹音乐厅的代表性录音：1、由海廷克指挥演奏的理查·施特劳斯《阿尔卑斯交响曲》、贝多芬《埃格蒙特序曲》、舒曼《降E大调第三交响曲“莱茵”》第一乐章、马勒《G大调第四交响曲》第四乐章；2、由多拉蒂指挥演奏的斯美塔那《我的祖国》第二乐章《沃尔塔瓦河》；3、由钢琴家达维多维奇演奏、雅尔维指挥的圣-桑《g小调第二钢琴协奏曲》第一乐章。 阿姆斯特丹音乐厅（Concertgebouw Amsterdam）位于荷兰阿姆斯特丹。由于对建筑声学的高度重视，因此与波士顿交响乐大厅、维也纳金色大厅一同被视为是世界上最佳的音乐厅。音乐厅的建筑师为阿道尔夫·理查德·凡·亨特（Adolf Leonard van Gendt），其灵感来自于两年前建造的莱比锡新布商大厦（NeueGewandhaus，毁于1943年）。1883年，音乐厅开始动工，地点位于当时阿姆斯特丹市外新阿姆斯特尔的一片牧草地。 阿姆斯特丹音乐厅是世界上最优秀的音乐建筑物之一，它是音响效果突出的音乐殿堂。在建造音乐厅的年代，声学被视为某种“黑魔法”。设计者是根据在过去尚未了解的科学（即使在今日依旧没有完全了解）来绘制。音乐厅完工之后，由于声学的表现不佳，因而投入大量心力去微调听觉氛围。在之后的整修工程中，会特别去注意不要修改过去内部装潢所使用的素材。1980年代，在发现音乐厅正在缓慢下沉后，开始筹措资金以进行更新。音乐厅扩建工程的建筑师由Pi De Bruijn担任。 阿姆斯特丹皇家音乐厅管弦乐团（Royal Concertgebouw Orchestra）这支令无数爱乐者眼睛发亮的“古董乐团”位列世界十大管弦乐团之一。在现任首席指挥马里斯·杨松斯之前，乐团已经走过了四位大师的时代，每一次接力棒的交接几乎都会创造一项新的纪录，使乐团的地位与声望不断飙升。1988年，乐团在纪念一百周年活动中被封为“皇家”的称号，以示其地位之尊。可以说，享誉世界的荷兰阿姆斯特丹皇家音乐厅管弦乐团是久经历练的“百年老团”，是环绕着“皇家”光环的音乐使者，更是享誉世界的“音乐梦之队”。 阿姆斯特丹皇家音乐厅管弦乐团演奏音色优美，独奏部分赏心悦目，那“天鹅绒般的弦乐”、“金质的铜管”和“最具典型荷兰特色的木管”，将为乐迷呈现“风车王国”的独特情韵。

歌曲《听天命》为电影《护宝天师》主题曲。 由韩铠伊作曲并演唱、高雪作词，白悟言编曲。 《听天命》这首歌是歌手在2019年决定重新复出后的第一个作品，根据自己的亲身经历而创作的歌曲，歌曲很好的表达了面对不公面对打击，尽人事听天命的观念及对逝去人事物的追忆之情。

这张专辑收录了斯维亚托斯拉夫·李赫特的演奏录音，包括贝多芬的钢琴作品。 《第三十一钢琴奏鸣曲》无论开始与结束都比其它乐段更不强调“天堂的喜悦”。第二乐章明亮而句句清晰，速度完全不是谱上所标记“很快的快板”。李赫特仔细刻画了每个细节，或是为音乐的“线条”增添冲劲。李赫特以“天国来的风暴”展开《第三十二钢琴奏鸣曲》第一乐章“庄严的”；第二乐章的气氛有如“漂向天堂的岸边”；而贝多芬音乐中不断交替出现的情感带给李赫特更多发挥的空间。 《第十二钢琴奏鸣曲》是1960年代的录音。李赫特很明显的以活力代替抒情来诠释这首奏鸣曲。第二乐章“很快的快板”充斥着猛烈的推力，但是《送葬进行曲》却又营造出萧瑟凄楚的气氛。在李赫特旋风般的速度下，终乐章急板或可视为这部奏鸣曲的重心。《第十七钢琴奏鸣曲》的诠释重点和十二号相彷，它和莎士比亚的《暴风雨》有点相似，只是贝多芬是以音乐传达相同的概念。而只有如李赫特般的艺术家才有能力胜任《热情》奏鸣曲第一乐章的外放与任性；终乐章如同一条迸发的河流，展现了李赫特火热的技巧与音乐的魄力。 这套专辑以贝多芬《最喜爱的行板》弥补没有收录《华德斯坦》奏鸣曲的遗憾(《最喜爱的行板》是《华德斯坦》奏鸣曲的初完成时的第二乐章)。《降B大调钢琴与管弦乐团回旋曲》是一首交织着欢乐、光彩与刺激性的作品，它和贝多芬小提琴与钢琴奏鸣曲作品12-1的终乐章《回旋曲》的关系十分密切，是贝多芬创作中、晚期传达内心悲喜的作品。这是相当典型的李赫特式诠释方法，他似乎能洞悉贝多芬创作的概念，再以自己的力量与才华把它表现出来。

这张专辑是意大利指挥家卡罗·马里亚·朱里尼的录音精选辑。参与演奏的乐团：爱乐乐团、芝加哥交响乐团、巴伐利亚广播交响乐团、都灵广播交响乐团、维也纳交响乐团。 卡罗·马里亚·朱里尼（Carlo Maria Giulini，1914年5月9日-2005年6月14日）意大利指挥家，20世纪重要的指挥大师之一。朱里尼的指挥风格优美而华贵，注重细部的体现，又不失完整性。强劲处有如排山倒海，细婉时又好似潺溪回环，幽韵谐婉，让人感到情真意蕴，贴切自然；由此，得到了“一位有着贵族气质的杰出指挥家”的美誉——他以追求高雅的气质、细腻的旋律线条刻划和严谨的结构勾勒为特色；他指挥的管弦乐大都呈现出很高贵的表情，而对歌剧的处理可能更优于管弦乐。 唱片中最早的录音是1956年录制的斯特拉文斯基和比才的作品。爱乐乐团的情绪显得非常高昂，节奏富于变化，音色温暖而充满活力。两首曲子都是在金斯威音乐厅里录制的。另一首由爱乐乐团录制的曲目是马勒改编的舒曼《第3交响曲》，录音时间是1958年。同样，那种清澈、温暖的音色，也正是那时乐团录音的典型音色。在Abbey路录音室的那些录音，还要优于在金斯威音乐厅的录音。 《坦克雷迪序曲》录制于1964年。这些录音在很长时间都是作为EMI录音室里罗西尼序曲集的一部分。如果你聆听了这个录音，你就会感觉这就是所需要的那种诠释，并且富于朱里尼歌剧风格的特质。从过去从未发行过的录音角度来看，这是这个系列录音中最优秀的之一。因此，我们能够有机会更多地了解指挥家的艺术思想，而不是重复听一些过去已经发行的录音。 芝加哥交响乐团演奏的贝多芬《第7交响曲》是典型的大西洋彼岸的风格：宏大有力的铜管加上朱里尼在慢板乐章中一些自然活泼的诠释，但确实把舞曲中的精髓带给了听众。

这张专辑是小提琴家梅纽因与富特文格勒指挥的卢森音乐节管弦乐团合作，演奏勃拉姆斯《D大调小提琴协奏曲》，1949年录制。 勃拉姆斯《D大调小提琴协奏曲》作品77，完成于1878年夏秋之际，1879年元旦在莱比锡格万特豪斯首演。这是勃拉姆斯为当时著名的小提琴演奏家约·阿希姆而作的，首演由约·阿希姆独奏。此曲具有浓厚的田园牧歌风味和匈牙利民歌情调，那种安详与厚重相得益彰的感觉，正是勃拉姆斯所独具的特色。在这部作品中，勃拉姆斯成功地将浪漫主义的激情与古典主义的严谨结合起来，并在曲式上有很多大胆创新。