第四章 第四节 阉人歌手的训练

这张专辑是古琴名家李祥霆演奏的中国古琴名曲。 古琴距今已有三千多年历史，作为古代文人墨客的艺术，现已成为“人类非物质文化遗产”代表作。唐代皇家琴师薛易简《琴诀》指出，经典琴曲的精彩演奏可“观风教、摄心魄、辨喜怒、悦情思、静神虑、 壮胆勇、绝尘俗、格鬼神”，无愧为人类共同的瑰宝。 这张专辑所收录既有经典名曲及流传极广的小品，更有独特的由演奏者一人完成的琴箫合奏曲。其中《流水》是中国古代第一名曲；《平沙落雁》乃琴人必弹之作；《欸乃》一题是船夫、纤夫的拉船号子声，生动展现其坚定激昂的劳动形象及精神；《酒狂》表现古代文人微醉的愉快、潇洒与豪放；《阳关三叠》表现古代文人送友人远行的惜别之情；《梅花三弄》则是对梅花冰雪中开放的坚强品格的描写和赞颂；《关山月》既有守边将士的思乡之忧伤更有为国效力之豪壮；《忆故人》是对老友的深切怀念、《长门怨》是汉代皇后对失去幸福的哀痛。别具一格的即兴演奏——《峨眉秋月》诗意鲜明、《巫峡春雨》情趣悠远。林林总总，颇值书斋茶室闲中一品。

林声说音乐-- 游吟诗人-圆号

这张专辑是钢琴家爱丽索·博尔科瓦茨与格鲁吉亚节日管弦乐团合作，演奏贝多芬《第一钢琴协奏曲》、与第比利斯交响乐团合作演奏肖邦《第一钢琴协奏曲》；爱丽索·博尔科瓦茨演奏贝多芬、肖邦、门德尔松、舒伯特的钢琴独奏作品。 贝多芬《C大调第一钢琴协奏曲》作品15，完成于1796年至1797年间。虽名为《第一钢琴协奏曲》，却比他的《降B大调第二钢琴协奏曲》的完成要晚三年，只是由于前者出版早而被定为第一号。从作品本身来看，第一号比第二号要成熟许多，在管弦乐法上，此曲已加入了单簧管、小号与定音鼓等乐器。这部作品是贝多芬年轻时代的代表作之一。 贝多芬《升c小调第十四钢琴奏鸣曲“月光”》作品27第二首，作于1801年。此曲是古典乐派开始朝浪漫乐派转变的作品之一。几乎没有一首名曲像这部奏鸣曲一样，因“月光”这一俗称而名满天下、家喻户晓。《月光》这一名的由来众说纷纭，但最多的是源于德国诗人路德维希·雷尔施塔布（1799－1860）形容这首乐曲的第一乐章为“如在瑞士琉森湖那月光闪耀的湖面上一只摇荡的小舟一样”。这部作品，贝多芬自己称为“好像一首幻想曲一样的”（Quasi una Fantasia）。 肖邦《降E大调华丽大圆舞曲》作品18，作于1831年。此曲是一首高技巧、华丽、辉煌而热烈的音乐会圆舞曲，舒曼说此曲是肖邦“身心都在跳动的圆舞曲”。 肖邦《e小调第一钢琴协奏曲》作品11，作于1830年。此曲蕴涵着青年肖邦真挚的初恋情感，那种朝气、青春的感伤和动人的幻想都非常迷人。

林声说音乐--中外经典歌曲集锦“著名的无伴奏合唱”

这张专辑收录了拜伦·坚尼斯的演奏录音，包括巴赫、贝多芬、肖邦、李斯特、舒伯特、勃拉姆斯的钢琴独奏作品。 拜伦·坚尼斯（Byron Janis，1928-）美国钢琴家。坚尼斯追求音色与表情，擅长演奏拉赫玛尼诺夫和普罗科菲耶夫的作品。 坚尼斯曲目跨及十九到二十世纪初：拉赫玛尼诺夫、普罗科菲耶夫和李斯特协奏曲，贝多芬和勃拉姆斯的奏鸣曲、舒伯特和舒曼的作品，但他还是对肖邦有着特殊的偏爱。除音乐本身外，坚尼斯本身的气质恐怕比音乐本身更能表达“肖邦”的特性。如同哈洛德·勋伯格所描述：“在舞台上，坚尼斯瘦长、几乎弱不禁风的样子，几乎马上唤起台下女性观众的母性怜爱本能，就像肖邦本人再现一样。等到他弹完一首《夜曲》 ，半数观众都猜想会有位乔治·桑从后台走出来，搀扶着他前往地中海静养。” 坚尼斯形容他和肖邦的关系为“灵魂交感”。坚尼斯阐述道：“肖邦对他的弟子说过许多次‘用你的灵魂去弹奏。’如果你想创造真正伟大的音乐，就必需得这么做。如同现实生活，你付出愈多，得到的回馈也愈多。有人害怕无保留的付出，但是对我来说，只有全心付出才能唤起最高的美感和表现这个世界的神秘。让灵魂充分歌唱是妙不可言的经验。如果技巧真能和自己想象力结合，然后呢，神奇的事就会发生。你可以称它为交感、出神入化、浑然物外……随便你。反正它就是‘音乐’，不再是钢琴、也不再是音乐家：此时音乐的境界早已超越这一切。” 坚尼斯相信他“确实和肖邦有些奇妙的因缘，最早是1955年在诺昂特巧遇阿萝蕾·桑（Aurore Lauth Sand) ，也就是乔治·桑的孙女。接着是他发现了四份肖邦从未发表过的手稿，然后又在法国电视台的电视节目中演出肖邦这个角色。”如同霍洛维兹一样，坚尼斯的特点在于优美的歌唱性。如同坚尼斯告诉学生：“你不是钢琴家，而是位歌唱家。当然你学的是这种乐器，但你其实是同时扮演歌唱家和伴奏两个角色。有很多年轻学生觉得怯于去‘唱 ’ 。以前肖邦就建议他的学生，常去听伟大声乐家演唱，你就知道怎么弹钢琴。”

这张专辑是“指挥皇帝”卡拉扬率领柏林爱乐乐团，演奏勃拉姆斯、鲍罗丁、柴科夫斯基、斯美塔那的舞曲作品。 勃拉姆斯《匈牙利舞曲》最初是由21首钢琴四手联弹的小曲所组成的曲集，虽然每一首乐曲的旋律和风格不尽相同，却都混合着匈牙利民族音乐和吉卜赛民族音乐的特色：节奏自由，旋律有各种各样的装饰，速度变化激烈，带有一定的即兴性；形式虽然没有统一的规定，但以三段体为最多。后被改编为管弦乐曲。 鲍罗丁《鞑靼姑娘之舞》出自俄国作曲家亚历山大·鲍罗丁创作的四幕歌剧《伊戈尔王》，这部歌剧1869年开始创作，直到鲍罗丁去世仍没有全部完成，之后由里姆斯基·科萨科夫、格拉祖诺夫整理完成。但这部歌剧成为鲍罗丁最重要的代表作品之一闻名于世。这部歌剧较少被完整的上演，而歌剧中的《鞑靼姑娘之舞》和部分合唱非常受欢迎，为此被单独编写成管弦乐曲而广为流传。 鲍罗丁《波洛维泽舞曲》是歌剧《伊戈尔王》第三幕中的主题曲，这是一首抒情的女声合唱曲，它的旋律非常地流畅、轻柔、飘逸，和声织体亦编配的明丽、和谐、清纯。 柴科夫斯基《叶甫盖尼·奥涅金》是抒情歌剧的典型作品。歌剧脚本的遣词用字十分贴近普希金的原著，保留了不少普希金的原诗，还有柴科夫斯基添加的音乐和戏剧元素。剧情讲述一位自私英雄的终生抱憾：当年玩世不恭地拒绝一名少女的求爱；还有草率激怒好友，导致在决斗中杀死对方。这里选了该剧的《波罗乃兹舞曲》、《华尔兹》两首舞曲。 斯美塔那《被出卖的新嫁娘》是三幕喜歌剧。捷克文剧本由萨比纳(Karel Sabina)所作，而由斯美塔那于1863年到1870年间谱曲。原本这部作品规划为轻歌剧，以一些对话取代咏叹调，并且在1866年在布拉格首演。而目前确定的演出为喜歌剧版本，于1870年完成并于同年进行首演。其序曲跟三首舞曲通常会作为管弦乐团的演出曲目。

这张专辑收录了桑松·弗朗索瓦的演奏录音，包括肖邦、莫扎特、巴赫、德彪西、拉威尔的钢琴独奏作品。弗朗索瓦所演奏的肖邦的不同作品风格迥异。《即兴曲》的演奏是那样的生动和鲜明，飘逸而富有表现力，staccato（断奏）的运用随心所欲。在Op.36中，他改变了leggiero（轻巧的）的速度；他的《幻想即兴曲》Op.66令人耳目一新，结尾部分完全是marcato（着重的），甚至不用踏板。他自作主张地删去了《第二钢琴奏鸣曲》第一乐章的重复段，八年后当他第二次录制这部作品时依然如此。这两个版本听起来惊人地相似，不过这个早先的录音在音色上圆润和丰满，流畅而清晰，技巧的表现也更为出色。他对于四首圆舞曲的演奏各有千秋，虽然听上去略显的老旧感，但就某种程度而言这正是那个时代法国学派的演奏风格。弗朗索瓦运用他非凡的技艺使《叙事曲》听上去是如此的令人不可思议，Op.23和Op.38他通过浓烈情感色彩来体现agitato（激动）和presto con fuoco（热情的急板）。相反，在后两曲中他表现得却是那样的平静和安祥。 在演奏他最擅长的德彪西的作品时，弗朗索瓦几乎难寻对手。他的老师Marquerite Long是德彪西的挚友，同时也是一位福雷作品的倡导者和诸多作品的首演者，手把手地将其演出的心得教给他。当提及德彪西时，他说：“我想没有人会比他更能制造梦幻，他能捕捉到镜子中一切虚幻的东西。”在他《L'isle joyeuse》或《Clair de Lune》的录音中，你能感到他的这种理解。弗朗索瓦对于Pour le piano中的托卡塔的演奏可谓登峰造极，技巧上无懈可击，乐曲的表达自始至终令人迷醉不已。他演奏的福雷作品同样色彩缤纷、优美且不缺乏力度。 当然，作为大师，舒曼的托卡塔应该在他的曲目范围内。然而，在本世纪五十年代，很少有法国演奏家去尝试普罗科菲耶夫的作品。除了浪漫主义的作品，拉威尔和普罗科菲耶夫也是弗朗索瓦的最爱。他在美国首演了的普罗科菲耶夫《第五钢琴协奏曲》，也许他想借此与他最敬仰的霍洛维兹比肩，他录制了这位俄罗斯作曲家的《托卡塔》和《第七钢琴奏鸣曲》。

富特文格勒受到浪漫的彪罗和精确的尼基什的影响很大，从而揉成自己内在的、抒情的指挥独具特点。作为上世纪其中一位最伟大的指挥大师，富特文格勒的影响是极为深远的。以他作代表的德国酒神指挥风格，极富浪漫主义色彩的风格，与托斯卡尼尼那客观理性、忠于原意的阿波罗式风格大大影响了后世的指挥；他演奏往往并不僵死于音符和标记本身，而是在深入的考察作品本身之后，将音符背后的音乐真意呈现出来。所以这样的演绎在顾及及原作的风格及结构上却有著更加鲜活的生命和内在统一的平衡。虽然富特文格勒的指挥技术与今日的精确风格相去甚远，甚至被人描绘成为不停的颤抖，比如每次在重拍拍子上都是把几个动作连在一起，结果是一连串难以辨认的抖动，但他本身却有著一种难以说明的、磁石般的魔力及超人的音乐说服力，能凝聚、刺激乐团演奏出超过其本身水平的演奏。如此种种，均构成了他卓尔不凡、后人难以企及、模彷的独特风格。 A大调第七交响曲，作品第92号。首次公演于1813年12月8日。此曲虽然是无副标题的作品，但是人们通常喜欢把它称之为“舞蹈性的交响曲”、“舞蹈的颂赞”。在贝多芬所有没有副标题的交响曲当中，这部作品也是最受人欢迎的。它拥有贝多芬所写出的最著名的慢版乐章以及最著名的快板乐章，所以它的地位终究是九大交响曲中不可忽视的一部。 科里奥兰序曲，作品62，c小调，奏鸣曲式，以科里奥兰本人庄严的姿态开头，紧接着是他的愤怒不安，他愤怒的对抗被一个柔美的主题打断，形成传统奏鸣曲—快板曲式中的对比。这个主题可理解为科里奥兰亲人们的乞求。在发展部，表现了英雄内心的犹疑不决，内心的矛盾，荣誉的崩溃，以及不以苦乐为意的自我毁灭而获得的胜利。结尾，乐队渐渐沉浮在一片寂静之中。

这张专辑是法国钢琴家安妮·奎佛莱克演奏莫扎特的钢琴独奏作品，包括《a小调回旋曲》、《为迪波尔的小步舞曲主题而作的变奏曲》、《c小调幻想曲》、《第十四钢琴奏鸣曲》、《d小调幻想曲》。安妮·奎佛莱克的演奏继承德奥钢琴的传统，注重结构、内在张力强，善于处理装饰音和华彩乐段，音色变化细腻、情感丰富深邃。 安妮·奎佛莱克（Anne Queffelec）法国乐坛辈分最高的女钢琴家，1948年1月17日出生于巴黎。安妮·奎佛莱克是钢琴大师布伦德尔的学生。1964年，她参加了巴黎室内乐钢琴比赛，获得一等奖。1968年她赢得了在慕尼黑的钢琴比赛的冠军。安妮·奎佛莱克被视为当今世界最顶尖的钢琴家之一，承继维也纳钢琴三杰衣钵。她不仅是著名的钢琴家，也是众所周知的室内独奏音乐艺术家。她曾获得法国胜利音乐大奖年度艺术家奖，是英国、荷兰、奥地利以及法国的各大音乐节的常客，全世界各大著名音乐厅都十分欢迎这位出色的钢琴家。 《a小调回旋曲》K511，作于1787年。行板，主题为半音阶性质，中间转为C大调。第一插句为不断奏十六分音符细碎音型，中间部转为A大调后出现第二插句，主题第三次再以a小调出现，最后在经经过部平静地结束。A-B-A-C-A的结构式。 《为迪波尔的小步舞曲主题而作的9首变奏曲》K573，D大调，是莫扎特1789年在德国北方旅行时创作的。 《c小调幻想曲》K475，作于1785年。此曲与《第十四钢琴奏鸣曲》K457一起出版，呈献给特拉特耐隆夫人，是三首幻想曲最出名、最优秀的一首。这首幻想曲，柔板-快板-小行板-更快的快板-柔板。主题由前后两个动机组成，转成优美的旋律后加以反复。转为快板，在快速音群后有华彩，转为降B大调小行板，然后更快的快板有暴风雨般的快速音群，再转回慢板，有力地结束。 《c小调第十四钢琴奏鸣曲》K457，作于1784年。 《d小调幻想曲》K397/385g，大约作于1782年，4/4拍，行板。从结构、和弦、织体上预示着浪漫主义的到来，此曲由于它的半音阶、不协和和弦的采用，以及它不可捉摸的和声转调及其解决来刻画出情感的撞击，在当时引起人们的广泛注目。曲风极具浪漫主义色彩，在音乐上表现出两种情绪：即悲伤、忧郁和乐观、明朗的情绪，音乐对比强烈。

这张专辑收录了贝多芬三部著名的室内乐作品：1、由小提琴家雅克·蒂博与钢琴家阿尔弗雷德·柯尔托合作的小提琴奏鸣曲《克罗采》；2、由大提琴家帕布罗·卡萨尔斯与钢琴家阿尔弗雷德·柯尔托合作的大提琴与钢琴变奏曲《魔笛》，这是两人组合的唯一录音；3、钢琴家阿尔弗雷德·柯尔托、小提琴家雅克·蒂博和大提琴家帕布罗·卡萨尔斯三人合作的钢琴三重奏《大公》。 1920-30年代，是欧洲艺术空前繁荣时期，特别是在号称欧洲心脏的巴黎，聚集了一大批颇具创新能力的艺术家。钢琴家阿尔弗雷德·柯尔托、小提琴家雅克·蒂博和大提琴家帕布罗·卡萨尔斯，以其精湛的演奏蜚声欧洲，号称黄金三重奏。幸亏现代录播技术的发展，留下了这套唱片，使我们能够领略这些大师演奏的风采。 先从录音上说，这张专辑由于录音年代久远，不可避免地留下噪音，除此之外，声音密度很好、清晰，弦乐声部极具质感，也很清新。小提琴的音质很美，特别是高音区并没有毛刺，大提琴温柔敦厚、富有质感，而钢琴声音很实，没有虚化和夸张，颗粒感很强。唱片的转录技术还是很优秀的。 三位大师，各不相让，但绝不是像当代一些所谓大师们那种呈现主体而不顾音乐的整体风格，而是和谐美妙地结合在一起。室内乐中，钢琴与小提琴的奏鸣曲，往往是二者的对话，互诉衷肠，而弦乐四重奏更多的是整齐合一、音响平衡。钢琴三重奏这种形式，则更多的是在差异中取得统一，是在竞技中达到和谐，这就为三件乐器的发挥展开了很大空间。听黄金三重奏组的唱片，就感觉三种乐器宛如家人，小提琴如妖媚的姑娘，风情万种，婀娜多姿，而钢琴则时而活泼、时而沉思，像是维特式的青年，而大提琴则沉稳如老祖父般质朴，帮助二位年轻人在激情中不失其庄重，有时质朴的琴声也会被他们而感染充满了激情。