07. The Water Is Wide

这张专辑是查尔斯·明希指挥波士顿交响乐团，演奏德彪西《大海》、《牧神的午后前奏曲》、为管弦乐而作的《意象集》。 德彪西是法国印象派作曲家代表人物，他开创的“印象主义”音乐风格对后世的许多作曲家产生了重要的影响。《大海》大量运用独创的新手法，描绘出极度精致而又变幻莫测的管弦乐色彩，诗意盎然，是最典型的印象派杰作。《牧神的午后前奏曲》是德彪西第一部具有代表性的印象主义作品，也是他最脍炙人口的管弦乐杰作之一。查尔斯·明希是史上第一位获得格莱美奖的指挥家，先后两度获得该奖，而令他两次荣登格莱美大奖宝座的曲目恰恰都是印象派作品，其中之一就是德彪西的《意象》。在本辑中，他对德彪西的诠释自然柔和、精致典雅，在和谐的韵律中体现丰富的表情变化，耐人寻味。

这张专辑是鲍罗丁四重奏团演奏肖斯塔科维奇的两部室内乐作品。 《A大调第二弦乐四重奏》作品68，作于1944年。全曲气势恢宏博大，与《第一弦乐四重奏》那种轻巧诙谐且略带嘲讽式的风格完全不同。日本音乐学家井上赖丰就曾对这两部作品风格上的巨大差异进行过十分精到的比喻：“如果说第一号是水彩画，那么第二号就可以说是在交响形式的画布上强力描绘的油画巨作了”。“淡雅”与“浓重”正是这两部作品最大的不同。这种不同同时在音响层面与意义层面存在。可以这样说，作为一名典型的交响音乐作曲家， 肖斯塔科维奇在《第二弦乐四重奏》的创作完成之后， 终于找到了自己的四重奏体裁的创作风格，一种以浓重交响曲音响为核心的室内乐写法，即在室内乐写作过程中糅入交响性的风格特色。这是肖斯塔科维奇之后四重奏创作的重要特色之一。 《降D大调第十二弦乐四重奏》作品133，作于1968年。此曲标志着他创作的新开端。由于使用了十二音技巧，进而旋律与和声的写作亦更趋自由。但此曲的处理与真正的无调性尚不可相提并论。

这张专辑收录了钢琴家柯曾1974年8月24日在萨尔茨堡音乐节演出的现场录音。曲目包括舒曼《幻想曲》、舒伯特《奏鸣曲》。柯曾的演奏，善于把刚健的节奏与内心庄严宁静的情感完美地结合起来，对结构把握能力强，触键中充溢着英国绅士那种优雅。柯曾有非常出色的技巧和高贵的风格，能把自己对音乐的创见以细腻的方式去表现在音乐中，从这个录音中可以明显感受到音乐与精神的深度。 舒曼《C大调幻想曲》作品17，1836年动笔，两年后完成。乐曲采用了多乐章奏鸣曲形式，在本质上带有舒曼固有的幻想性和诗意因素。舒曼独特的创作才华与人格魅力在这首作品中凝聚交织，滚滚乐思化为炽烈的情感喷薄而出。这首倾注了心血和激情的作品被后人奉为浪漫主义音乐的经典之作。 舒伯特《降B大调第21钢琴奏鸣曲》D960，作于1828年。此曲是舒伯特最后一部器乐作品，也是最杰出的钢琴奏鸣曲。在经历过生活潦倒、贫病交加之后，舒伯特也用优雅欢乐的旋律，唱出最后的、最优美的“天鹅之歌”。此曲不仅是舒伯特钢琴奏鸣曲的总结，更是他一生的总结。舒伯特用这部作品为自己的一生写了一部自传，同时又用他认为最好的音乐来安慰世间、安慰后人、安慰自己。

这套专辑中只有CD2的最后3首曲目是第一次发行的录音。其中莫扎特的《A小调回旋曲》对于霍洛维兹的录音目录来说是一个新曲目。这是一首带有舞曲风格的忧郁而精致的回旋曲，霍洛维兹的表现力永远是无穷的，任何钢琴家都不可能展现出如此美轮美奂的音色和柔和的朦胧感。 李斯特的《圣诞树》组曲中的《往昔》也是霍洛维兹晚年第一此录音的曲目。显然霍洛维兹晚年对于李斯特的表现与他年轻时相比，侧重点是完全不同的。这里霍洛维兹更突出了音乐的旋律性和音色的纯净，以及音乐所内涵的美感，是让人每一次听犹如品酒一般的陶醉。 最后的舒伯特的《音乐的瞬间》，录自霍洛维兹生前最后一次公开演出的返场。这是如何的一个舒伯特啊！霍洛维兹弹出的是舒伯特的灵魂，就这一个录音来说，霍洛维兹可以让施纳贝尔、里赫特、甚至科曾都黯然失色。只有你听过了才知道，为什么这个专辑叫做《霍洛维兹的魔力》，大概多半都是因为这最后的一个小品吧。

这张专辑是德国钢琴家马丁·史岱费尔德演奏巴赫《英国组曲》第一至三首。 “80后”钢琴家马丁·史岱费尔德是目前欧洲最炙手可热的钢琴新星，以演绎巴赫的作品见长。“弹巴赫的音乐，就像跟他在对话，很生动，很即兴”——音乐里的这种生命和精神，马丁早在6岁就已感受到了。巴赫——“那不是严谨、古老的音乐，相反，它开放极了，每个人的每个阶段都能够沟通。”马丁觉得，如果把心打开，印象里刻板的巴赫一点都不难理解：他既浪漫又现代：“浪漫的意思打动人心，现代则意味着清晰透明”，马丁一发不可收：“巴赫的艺术不光是横向和纵向，而且是时间和空间的艺术，平衡处理得好，就能成就很大的共鸣。” 《英国组曲》共6首，作于1720年左右。《英国组曲》这个名称并非是巴赫亲笔提名，而是后人所加。有传说一位英国贵族委约巴赫写了这套组曲，便因此得名。而这个传说至今也未得到证实，组曲的名称却保留了下来。实际上，这套组曲中的舞曲名称都是法国的，音乐也展现出路易十四时期法国宫廷舞的高贵气质，丰富的装饰音也彰显了“法式”的华丽风格。

这张专辑是苏格兰裔意大利小提琴家妮寇拉·本内德蒂与本内德蒂巴洛克乐团携手，2020年12月在伦敦录制的。她给专辑起了个简洁明了的名字《巴洛克》。妮寇拉·本内德蒂说：“演奏这些音乐的挑战在于要做到极致，还要有做到极致的勇气。”她表示，在十八世纪的威尼斯、那不勒斯和罗马，热烈、激情和美是世俗和宗教音乐的基石，在那个画家、作曲家和建筑师们把想象力推至极限的年代，巴洛克音乐代表着一种“表达的放纵”。 而制作巴洛克音乐专辑的另一大挑战，在于如何从汗牛充栋的作品中选出合适的曲目。在妮寇拉·本内德蒂看来，如果要纪念十八世纪音乐，那一定少不了维瓦尔第的作品，这位伟大的意大利作曲家创作了超过500首小提琴协奏曲。“你真的要听好多作品！”妮寇拉·本内德蒂说：“我热爱维瓦尔第，为了准备这张专辑，我听了几百首他写作的协奏曲。” 维瓦尔第写了很多D大调协奏曲，他总是会以一种很明快的方式使用这个调式，妮寇拉·本内德蒂介绍其中一首：“《D大调小提琴协奏曲, RV 211》采用了典型的三乐章形式，第二乐章很有亲密氛围，第三乐章则更有追逐感，有很多奔驰的十六分音符，更加轻盈、富于技巧。”在《b小调小提琴协奏曲, RV 386》中，维瓦尔第写了很多装饰音、琶音和模进，包括反复快速的十六分音符，“但第一乐章里距离结束一分钟左右的时候，时间似乎停止了。然后，突然之间，我们闯进了一个最戏剧化、最激烈的音乐与鼓点共同构成的世界，几乎有种流行乐的感觉。” 另一首《降B大调小提琴协奏曲, RV 583》，妮寇拉·本内德蒂曾听过意大利小提琴家朱里亚诺.卡米诺拉演奏的录音，她感慨：“我觉得自己无法达到他的水平，但我真的尽力了。我打心底里喜爱这个乐章。它基本上是主题与变奏的形式，但美妙绝伦，犹如来自天使灵魂的声音。” 为妮寇拉·本内德蒂伴奏的是英国最优秀的古乐器演奏家组成的精英队伍，包括来自启蒙时代交响乐团的卡蒂·德布雷采尼与马太·特鲁斯科特、负责低音部的著名鲁特琴演奏家伊丽莎白·肯尼与羽管鍵琴演奏家史蒂文·迪瓦恩，这些音乐家们为作品的织体带来了旺盛的生命力。“与他们一起演奏让我获益匪浅。”妮寇拉·本内德蒂说：“他们把自己与各个团体合作的经验带进了这张专辑。”我们可以相信，这样的合作体验必将汇集成一张各种音乐理念交汇碰撞、精彩纷呈的专辑。

这张专辑是钢琴家拉罗查与布果斯指挥的伦敦爱乐乐团合作，演奏哈恰图良、弗兰克的钢琴作品，附带她独奏的李斯特《b小调钢琴奏鸣曲》。 哈恰图良《降D大调钢琴协奏曲》作品38，作于1935年。当时哈恰图良在莫斯科音乐学院就读研究生，创作技法渐趋于成熟。这是一部享有世界声誉的佳作，具有性格坦成直率、情绪乐观明快、气质灼热炽烈的风格。

这套合辑收录了指挥家亚历山大·高克1944-1961年的现场演奏录音，大部分曲目都是俄罗斯作曲家的交响乐、管弦乐作品。 亚历山大·高克（Alexander Gauk，1893-1963）苏联一代指挥宗师，他是一位对管弦乐合奏及音乐风格有着独特感受的指挥家，在他作为列宁格勒爱乐乐团首席指挥时，一如既往地对于苏联作曲家的新作品，抱有极其浓厚的兴趣，甚至视演奏及推广这些作品为己任。肖斯塔科维奇许多经典作品的首演就是由高克指挥的。 高克也是一位著名的音乐教授，他在莫斯科柴科夫斯基音乐学院任教时，教出两位世界著名的指挥家，一位是列宁格勒爱乐乐团指挥穆拉文斯基，另一位是斯维特兰诺夫。

这张专辑是捷克著名指挥家卡雷尔·安切尔的录音精选辑。 卡雷尔·安切尔（Karel Ancerl，1908年4月11日-1973年7月3日）伟大的捷克浪漫主义指挥大师。安切尔以他对音乐的理解营造出了独特的音乐效果，并将这些效果应用到他所指挥的交响乐团中；他特别擅长利用戏剧的情节插入来增强大型作品的韵律，从而让人感受到音乐中永无止境的魅力。 专辑中的雅纳切克《塔拉斯·布鲁巴》，几乎没有任何杂音。从各种独奏乐器柔和甜美的音色中可得知这是一套杰出的立体声录音。听《奥斯塔普之死》（第7首）小提琴冰清玉洁的天音和竖琴不断重复的伴奏。 安切尔还录制了诺伐克的《斯拉夫舞曲》，制片人斯蒂芬·赖特和约翰·帕特里克选择了超凡脱俗的《在塔特拉山》。安切尔在选曲上大胆创新。诺伐克通常被视为是塔里赫的领地。尽管安切尔曾师从塔里赫，就象汉德雷向博尔特学习一样，但这仍然是勇敢的一步。 克雷吉的《小夜曲》是为乐队创作的。这部写于1950年的三乐章作品充满了细腻的独奏和外乐章嘲讽的动机，这使它成了米约（《房顶上的公牛》），肖斯塔科维奇（《第一钢琴协奏曲》），哈恰图良（《假面舞会》），改良后的罗西尼甚至伯恩斯坦的捷克同类。中乐章的行板是段宁静动人的间奏。安切尔还录制过克雷吉的《第二交响曲》。 安切尔的马替努《第五交响曲》是在1968年他迁往多伦多之后的两年录制的。前苏联对捷克斯洛伐克的入侵与杜布切克改革试验的结束坚定了他离开的决心。安切尔的前任是小泽征尔，继任是安德鲁·戴维斯。他于当年1月与多伦多交响乐团签约。他原打算在多伦多和布拉格同时任职，但前苏联8月份的入侵使他的计划泡汤了。能拥有安切尔的马替努第五立体声录音是件幸运的事，它具有其所有的优点——欢快热忱，节奏分秒不差。 《伏尔塔瓦河》的录音每一分钟都得到了优雅的润色或加强。安切尔的演奏速度不快，但充满耐心和诗情画意。在“乡村婚礼”的插曲中，你可以从维也纳乐队的演奏中听到斯特劳斯般的泛音。 安切尔的德沃夏克《第八交响曲》是与音乐厅管弦乐团的实况演出录音。欢快活泼，象勃拉姆斯《第三交响曲》一样充满秋天的气息。优美的快板中温暖的微笑与歌唱烘托出一种类似于斯拉夫舞曲的情调。

这张专辑是小提琴大师克莱斯勒在1910-1929年间演奏自己创作的19首作品。 克莱斯勒是世界上最伟大的小提琴演奏家、作曲家之一。克莱斯勒革新了小提琴的演奏技法，第一个使用持续不断的揉指，有力丰富了小提琴的表现力。他的远弓与颤指都别具一格，运弓不大而琴音饱满，经常运用表情滑指，在极快的乐句中，温暖的颤指了从不消失，他的音乐甘美丰润，富于变化，沁人心脾，形成了自己独特的“克莱斯勒”风格。 克莱斯勒一生写了150多首小提琴曲，但是当时他把许多曲子都说成是历史上某某著名作曲家的作品，这些作品受到人们的喜爱，广为流传。后来，他公开宣布这些乐曲都是他本人的作品，从而引起了音乐评论界的不满，可是克莱斯勒说：“人们喜爱这些乐曲，是因为它们的内在价值，难道因为写了上我的名字，它们就变得没有价值了吗？” 这张专辑的录音年代虽然较早，但采用24位、96KHz高清晰规格重新转制，去除杂音，提升音效，录音质量已有极大的提高，但部分作品早期录音技术的缺陷仍然存在，音乐中有经微的沙沙声，但这是历史的遗音、时光的再现，正可引发听者的思古幽情。想想，如果不能聆听克莱斯勒亲自演奏自己的作品，我们对这位伟大的小提琴演奏家、作曲家的认识就只能永远停留在音乐辞典的介绍上。