08. 忆故人

这张专辑首曲日本童谣《红蜻蜓》，唤起脑海中的儿时情景，低音大提琴搭配管风琴的浑厚低频，带着淡淡的乡愁，彷佛看到黄昏中飞翔的红蜻蜓。《银色》描写的是女孩对爱情的无奈，凄美又绝望；《太阳出来了》甜美爵士女声，轻快Beatles名曲是的纾压良药；《英俊男人的谎言」》在丹麦天后薇若妮卡·莫坦森充满韵味的歌声下，描绘出一幅让人心碎的画面；《成熟的女子》少了鲍勃·迪伦沙哑如粗砾的沧桑嗓音，却多了一股典雅与精致，录音更是让人如临现场一般写实；《田园之歌》绝美的女高音搭配超群的管弦乐伴奏，交织出凉爽宜人的夏夜风情；专辑在一曲《晚安，我的肯塔基老家》中美丽的划下句点。

这张专辑是著名长笛大师詹姆斯·高威与东京弦乐四重奏团合作，演奏莫扎特的4部《长笛四重奏》和一部由《F大调双簧管四重奏》改编成的《长笛四重奏》K.370。 东京弦乐四重奏团是世界上首屈一指的室内乐团，每一位成员之间已经培养出合作无间的默契，诠释莫扎特作品如呼吸一般地自然。高威的演奏加上东京弦乐四重奏的衬托可谓相得益彰，灵活宛转、轻亮柔美的音色将乐曲演奏得丝丝入扣。 专辑演奏、录音水平一流，获得《日本唱片艺术》推荐。 莫扎特的长笛四重奏是清新、明快的，充满了诗情画意的美好气息，仿佛森林的清晨里，那些闪烁的露珠和婉转的鸟鸣。 《D大调第一长笛四重奏》K.285，作于1777-1778年间。《G大调第二长笛四重奏》K.285a。由两个乐章构成，调性、速度、节拍皆类似，只在和声和乐句对话方式上略有差别。《C大调第三长笛四重奏》K.285b。《A大调第四长笛四重奏》K.298，以一组变奏曲及一首轮旋曲组成，此曲多采用当时上流社会耳熟能详的旋律，透过莫扎特的巧手编写，用于炒热朋友派对的气氛之用。第二乐章为三拍子的小步舞曲，主旋律由小提琴与长笛优雅的奏出，其中中段的长笛主旋律，取材自法国古回旋舞曲《巴斯丁穿鞋子》。整个长笛弦乐四重奏可以表现出长笛华丽的音色及灵活的技巧，且在曲目的架构安排活泼热情生动的音乐风格中兼具缓慢与宽广的抒情旋律，表现出古典时期典雅、精致、纯净等特质。

这张专辑在安娜斯塔西亚细腻且戏剧性的“真善美”演奏中揭开序幕。西格恩将《这个秋天》注入独特的美，如秋日凉风轻吹，吹走了所有的烦恼忧愁。英国民谣诗人亚伦·泰勒将历经40年考验的《你终于明白》呈献给喜欢音乐的你。马西莫·法罗带来《黄昏三镖客》让你如同狂放不羁的牛仔，身临尘土飞扬的荒野沙漠。《雨中欢笑》即使是没有带伞的雨天，妮基·派洛特甜美的嗓音总是能让你的心暖呼呼的。《避世者》是挪威环保歌手伊诺·法拉结合优美的乡村和民谣旋律，唱出了他对大自然的爱。钢琴诗人凯特尔与小提琴家古罗跨越所有音乐的主观意识，一起《走出迷雾》。芭菠·杨格以《黑暗中漫舞》共同勉励所有音乐工作者，虽然身处黑暗之中，但不能放弃希望。《阿拉贝克斯蓝调》史诺尔·寇克四重奏与史蒂芬·莱利的结合活泼热情，犹如一杯充满灵魂和摇摆的鸡尾酒。《最终》挪威格莱美奖醉佳女歌手绮拉带领音乐家们在疫情期间，用音乐留下印记，像一棵强壮的大树，紧紧的团结在一起。挪威最会唱歌的男人福罗塔以似乎不属于这个世界的声音唱出《灵歌》占领你的灵魂。被誉为《史上最伟大的唱片制作人》的乔治·马丁以《老波士顿》展现音乐创作天赋。亚弗·泰勒弗森与克罗·奥恩用《船歌》带你进入浪漫的水都，贡多拉在蜿蜒水道间来往穿梭，如诗如画。专辑在挪威国宝级小提琴家亚弗·泰勒弗森气势磅礡，撼动人心的《教会》画下句点。

这张专辑是大提琴家让-吉恩·凯拉斯与钢琴家亚历山大·萨洛合作，演奏德彪西、普朗克的大提琴与钢琴合奏作品。包括：德彪西《第一大提琴奏鸣曲》、《甚慢板圆舞曲》、《谐谑曲》、《间奏曲》；普朗克《大提琴与钢琴奏鸣曲》、《d小调小品》、《小夜曲》、《法兰西组曲》。 德彪西《d小调第一大提琴奏鸣曲》作于1915年。这是他与身体的病魔和精神的苦恼斗争中，完成的独特而新颖的奏鸣曲，此曲燃烧着巨人般强烈的求生意志与澎湃的热忱，表现出独特的奋斗精神。有人说这部作品受到舒曼的直接影响，但在此曲中所欲表现的灵性则是更加直接地流露，具有简洁纯净的美感，与鲜明的色彩对比。此曲使两个世纪以来，彷徨停滞的法国器乐传统以新的姿态与生命复活起来，同时它也成为二十世纪大提琴文献中具有独特风格的作品。 德彪西《甚慢板圆舞曲》作于1910年，是他晚年创作的作品。德彪西的音乐常常像加了一层弱音效果，沙龙小品般的《甚慢板圆舞曲》不仅表现了沙龙里空虚如泡影一样的迷离气氛，更是添上了一层忧郁阴暗的色彩。 普朗克《大提琴与钢琴奏鸣曲》作品143，此曲是古典与二十世纪创作技法的结合，运用二十世纪新的和声手法与传统的创作方式，将大提琴演奏技巧发挥地淋漓尽致，给人焕然一新的感觉。 普朗克《法兰西组曲》作于1944年，源于对故乡法兰西普罗旺斯的美好童年回忆。

这张专辑是由旅美小提琴家何东在美国录制。何东祖籍顺德杏坛上地村，原名何超东。他父亲就是中国著名爱国音乐家、作曲家、小提琴家何安东。何东潜心研究马思聪大师的小提琴音乐杰作，把马思聪的一组小提琴精品与世界小提琴演奏及作曲大师克莱斯勒的作品摆在一起，录制了首张个人独奏专辑《弦上之诗》，推出后好评如潮。林耀基听了何东的《弦上之诗》，极为赞赏，特地撰文高度评价“声华行实”、“如逢故人之感”、“倍感亲切”。旅美华裔小提琴制作大师曹树垄还从他自己制作的众多名琴中，选出了仿古名琴“威尔顿勋爵”供何东演奏录音，令其如虎添翼。不少旅美侨胞听了这张CD后，感动得热泪盈眶。

这张专辑收录了阿图尔·鲁宾斯坦的演奏录音，包括贝多芬、法朗克、舒伯特、勃拉姆斯、舒曼的钢琴独奏作品。 除了肖邦的作品之外，贝多芬、舒曼和勃拉姆斯的键盘作品大量地出现在鲁宾斯坦的节目单上。鲁宾斯坦演奏为数众多的贝多芬的奏鸣曲，但是在他漫长的职业演奏生涯中，有两首特别地是他的最爱。其一为《热情》奏鸣曲（作品五十七）；另一为降E大调奏鸣曲作品三十一之三。阿图尔·鲁宾斯坦录制了三次的降E大调奏鸣曲，这里所收录的是第二次、于1964年的录音。这首生气蓬勃、热情洋溢的作品之所以强烈吸引阿图尔·鲁宾斯坦的原因是显而易见的，它需要如歌的音色、钢琴的优雅和旋律的激荡（特别是其第二和第四乐章）的独特结合一种阿图尔·鲁宾斯坦富有的特质。阿图尔·鲁宾斯坦诠释贝多芬的音乐风格是相当有说服力的，他演奏这位作曲家的方式也许曾受过已被遗忘的法国钢琴家艾杜瓦·里斯勒（Edouard Risler）的影响，年轻的阿图尔·鲁宾斯坦曾经听过他演奏全本的贝多芬奏鸣曲。“直到现在，”阿图尔·鲁宾斯坦在自传中回忆到：“我再也没有听过任何人能演奏这些奏鸣曲如同黎斯勒一般美丽而动人，他忠实的演奏它们，就好像它们对他说话一样，显现了这些钜作的高度浪漫本质。人们似乎忘记贝多芬是第一位可被称为“浪漫派”的作曲家，简而言之，他利用自己的创作天分，在他的音乐中刻画出他的绝望、他的欢乐、他对自然的感受、他的愤怒的爆发，最重要地，他的爱。他利用他那无与伦比的才华，完美地展现这些情绪。谈论贝多芬时，再也没有比“古典”这样的字眼更令我陌生的了。” 鲁宾斯坦对勃拉姆斯的音乐的终身奉献斑斑可考。事宾上，他在1971年表示：“勃拉姆斯的音乐和我关系紧密尤甚于我那伟大的同胞肖邦。早年我有幸成为约瑟夫·约阿希姆——传奇的勃拉姆斯的诠释者、建言者和友人的门生，经由他我一阅始就浸淫在勃拉姆斯的音乐中。记住，我十岁那年勃拉姆斯才离世，所以对我来说他是在世的作曲家，而非“老大师”。现在我仍然以这样的感觉来接近他的音乐，以我自己的方式，尝试演奏出早年成长时所喜爱的那位勃拉姆斯的本质。”

这张专辑是钢琴家张昊辰，与身兼指挥家与女低音歌唱家双重身份的娜塔莉·斯图茨曼以及享誉世界的美国费城管弦乐团携手，演奏贝多芬的五部钢琴协奏曲，共同探索此次回溯贝多芬的音乐之旅。这张囊括了五部非凡作品的专辑中，张昊辰为我们带来的，不只是重现古典风格时代中短暂又灿烂的一章，更是挖掘出贝多芬音乐中动人的音乐内核。正如张昊辰在其新书《演奏之外》中写道：“（贝多芬音乐中的）一切不和谐、不稳定，就是为了那最终的凯旋——如此音乐才能隐喻、实现‘精神高于苦难’的最终理念。”在如今全球化分崩离析的语境之下，聆听张昊辰的《贝多芬钢琴协奏曲全集》，就有了新的一重含义：在隔离与冲突愈演愈烈的当下，张昊辰演绎的贝多芬呼应着所有抗击苦难的挣扎与奋战，直抒胸臆，鼓舞人心。

这张专辑是德国曼德林弦乐四重奏团演奏舒伯特两部《弦乐四重奏》的录音。 《g小调第九弦乐四重奏》D173，作于1815年春。舒伯特仅用了八天时间完成，整部作品的基调是抒情风格加上哀怨气氛，体现了舒伯特现实生活中的不幸和挫折，同时又充满着振奋不屈的精神。其“含着泪水微笑”的意境闪现出前辈莫扎特和贝多芬同类型作品的影子。 《G大调第十五弦乐四重奏》D887，完成于1826年，是舒伯特最后一首弦乐四重奏。这部作品一改舒伯特惯常的忧郁抒怀的情调，风格雄伟浩荡、气宇轩昂，运用古典主义美学表达出了高昂的浪漫主义激情、热情的活力和坚强的意志，呈现出大无畏的英雄气概。作品除了成熟的创作思想外，创作技法也可谓炉火纯青、光彩夺目，完美地继承了贝多芬的精神，达到了舒伯特弦乐四重奏创作的最高峰。

这张专辑是巴比罗利指挥新爱乐管弦乐团，演奏马勒《第五交响曲》。这张专辑被一致公认为马勒交响曲的优秀唱片之一，“顽固”的占据着这个曲目的首选位置，无人能及。作品的第四乐章，那个极着名的“小柔板”会令所有听者动容。巴比罗利对音乐的洞察力以及他对乐曲结构一丝不苟的处理和微妙的措辞。他的演绎是自由的，似乎他已读透了马勒的心思，进而营造出不同的心情以及乐曲中的生机与噩梦般幻想的强烈对比。《企鹅唱片指南》评价三星带花，《留声机》百大唱片。 《升c小调第五交响曲》作于1901至1902年。同马勒此前所作的四部交响曲相比，《第五交响曲》重新确立了纯器乐创作的道路，作品中没有运用任何声乐因素。同时各个乐章间的联系更多地依靠音乐自身逻辑的发展，而不是音乐之外的标题因素。不过正如马勒所有的交响曲一样，内在的标题性内容还是存在的，只不过更加趋向于抽象化。马勒本人曾说：“我的音乐永远都是大自然的声音。”马勒是从浪漫主义的、诗意的角度来理解“自然”的，萦绕于他脑际的是生命与死亡、大地与宇宙这些宏大而深沉的概念。

钢琴源于西方，钢琴音乐的源头自然也在西方。中国最早的钢琴音乐大概是上世纪初赵元任创作的《花八板与湘江浪》，及后的三、四十年代有贺绿汀的《牧童短笛》、《摇蓝曲》，丁善德的《春之旅》组曲，江文也的钢琴叙事诗《浔阳月夜》等。这一时期的作曲家与作品虽然不多，但水准高，不少作品至今仍长演不衰。 从1949年到70年代末，中国钢琴音乐在数量上发展空前，但这时期的创作受到政府的严格控制，在题材选择上偏重于移植改编一些著名古曲或民歌曲调，原创作品也以迎合形势需要的标题音乐为主，无标题的纯音乐很少；在技法上则侷限於欧洲浪漫派风格和中国五声音阶。因此，这一时期作曲家们的音乐表现手段显得比较单一、贫乏，也难有突出成就。但也有音乐家以娴熟的传统技法、通俗的语言写出了一些旋律优美、意境清新、大众喜闻乐见的乐曲。