29：曲式漫谈“分节歌”与“主题和变奏”

这张专辑是瓦茨拉夫·纽曼指挥捷克爱乐乐团，演奏德沃夏克《第七、八、九交响曲》。 瓦茨拉夫·纽曼（Vaclav Neumann，1920-1995）捷克指挥家，1920年出生于捷克首都布拉格。纽曼最擅长是捷克音乐，特别是德沃夏克的交响乐作品。纽曼的指挥强调抒情性与弦乐的歌唱性，他是指挥捷克及东欧作品的权威，他率领的捷克爱乐乐团在演奏东欧作品时有一种原汁原味的韵味。虽力度与幅度都不如西欧的重量级乐团，但弦乐之美、层次之细腻也令人刮目相看。纽曼在指挥捷克爱乐乐团时，不但完美地保留了它原有的雄厚实力，而且在这一基础上又使它得到了很大的发展，在纽曼的训练指挥下，捷克爱乐乐团的演奏显得音色更加明亮、色彩更加绚丽、音响更加丰满，而其中又尤以弦乐的合奏显得细致、准确、协调和充满韵味，这也难怪，因为纽曼本人就是一位出色的弦乐演奏家，而这种直接的感觉所带来的影响，的确是非常独到和富有效果的。 纽曼是一位风格非常细腻的指挥家，也许是他身上所固有的斯拉夫民族气质的关系所至吧，他指挥的音乐非常富有抒情性，在对乐曲的表达处理上，他给人的感觉是层次分明、条理清楚，对感情的处理与控制恰到好处，而对待声音的处理则显得十分清晰和干净。纽曼是一位很好地掌握和表现斯拉夫民族精神与气质的指挥家，他对于这类风格的作曲家的作品的演释是非常出色的，当然，要说最为出色的还是要数捷克作曲家的作品，他对于斯美塔那、德沃夏克、雅那切克和苏克等人的作品，可以说是最为擅长和具有权威性的了，这种特征无论如何是与他和祖国之间的民族血脉关系紧密相联的，这里面既有着文化和社会背景的直接影响，又有着生活习俗和精神因素的间接关系，因此无论从思维上还是从气质上都能够达到一种自然的协调一致，这些方面应该说是纽曼能够极其成功地指挥本民族作曲家的作品的一个重要原因。 纽曼是20世纪中优秀的指挥大师，他在国内外所享有的名誉是十分突出的，在捷克，他曾于1977年获得了象征着最高荣誉的“捷克人民演员的称号”，而在国外，他是被人们称为是一位极富才华的、为他的祖国赢来巨大声望的一流指挥大师。

这张专辑是波士顿交响乐团与尼尔森斯耗时十年、斩获格莱美大奖的肖斯塔科维奇全集项目收官之作，是整套宏大交响曲计划的收尾篇章，聚焦作曲家钢琴方向的创作。尼尔森斯本人成长于拉脱维亚，亲身经历过苏联体系，他认为肖斯塔科维奇音乐的伟大超越政治，不需要用时代立场去框定；王羽佳和这支乐团、指挥长期合作，她评价波士顿交响乐团“血脉里流淌着肖斯塔科维奇的音乐”。 专辑分为两大板块：两首钢琴协奏曲（公开、戏剧化、充满讽刺与幽默感）+ 六首独奏前奏曲与赋格（私密、内敛、复调深邃），完整呈现肖斯塔科维奇钢琴音乐的两面性；其中独奏曲目也是王羽佳时隔多年的一次独奏录音室录制。 王羽佳的演奏以极强的技术控制力为基础，最突出的优势是情绪切换速度极快，可以一瞬间从冷硬讽刺转为柔软抒情；《波士顿环球报》评价她“带着坚定无畏的技术驾驭这两部协奏曲”，既能拿捏第一协奏曲的戏谑乖张，也把第二协奏曲慢乐章的伤感诗意表现得动人。尼尔森斯和波士顿交响乐团对肖斯塔科维奇有长期积累，乐团音色厚重扎实，乐队和钢琴平衡感很好，录音工程干净，声场开阔，小号声部、钢琴泛音层次清晰。

这是一张“奇怪”的唱片，因为我们没有看到索尔、塔雷加、巴利奥斯等吉他大家的名字，但是这并不妨碍它成为吉他独奏唱片中的精品。“Bella”在西班牙语里是“美好”的意思，安吉尔·罗梅罗铭记父亲的教诲，用心改编了这些音乐大师的名作，使它们在吉他这件古老的乐器上又焕发出了新的光彩，使我们也能从吉他的角度感受它们的美好。

这张双CD专辑收录了海顿的6部“艾尔道迪”弦乐四重奏（作品76），由塔卡契弦乐四重奏团演奏。 海顿的音乐风格热情、典雅，充满了欢乐、幸福、和平的气氛。他的音乐就象优美的田园诗一样。他总是用这种笔调来歌颂大自然，歌颂生活。在他的作品中，还经常可以感受到鲜明的奥地利民歌风格。海顿作品的另一个特点是具有巧妙的幽默感，乐曲中充满了愉快而别致的情趣。 在弦乐四重奏中，海顿采用“说话的原则”，即各声部彼此像交谈般地呼应，既有清晰的旋律，又有复调的美感。莫扎特说：“从海顿那里我才第一次学会了写作四重奏的真正方法。”在交响曲中，他“确立了以短小动机加以动力性展开的奏鸣性发展原则，废除了数字低音的传统，以及开始确立了近代管弦乐的编制和配器原则”。这些，都给予莫扎特和贝多芬很大的启迪。 1797年前后，六十五岁的海顿完成了其一生最为优秀的一套弦乐四重奏：《“艾尔道迪”四重奏》作品76（第75号至第80号），题献给艾尔道迪伯爵。整套作品首先是四件乐器更加地位均等、互有特性，很好地体现出相互对话的原则。其次是主题带有浪漫主义性格和浓郁的民间特色，被赋予更生动的节奏活力，更丰富的和声色彩，创作手法更为精致大胆。尤其是其中的《五度》、《皇帝》、《日出》三首带标题的四重奏更是传世佳作，知名度极高。

这张专辑收录了十四首高水平的录音。这是发烧友引颈期待，2018年最具代表性的发烧天碟，带你尽情徜徉在女歌手的绝美歌声与爵士的浪漫情怀里。专辑锁定在发烧友最喜爱的女声歌唱，以爆发力十足的汉娜·鲍儿在《2017不插电发烧演唱会》的现场实况炒热气氛，接着由许久未推出专辑的民谣唱将玛莉·黑深情演唱老搭档爱尔兰著名唱作人吉米·麦卡锡（Jimmy MacCarthy）的《没有夜晚的地方》，感人至深的演唱搭配多样的乐器伴奏，展现出发烧级的录音水平。说到发烧片，谁会没有《牧羊女》与《谜中谜》这二张超级示范片？这次选了《牧羊女》中的《在河谷中》与《谜中谜》里面发烧友最爱的《En Rod For Alt Det Sote》。《在河谷中》除了蕾妮·崔柯琳甜美空灵的嗓音是一大聆听重点之外，曲子后段加入的环境音效更是测试音响系统的利器。

这套合辑收录了钢琴家布伦德尔演奏的舒伯特钢琴作品，这是他在1987-1988年间的数码录音版本。布伦德尔演绎的舒伯特作品，总体来说是他的最高成就。如果只听他弹一个作曲家的话，就应该听他的舒伯特。他专注于舒伯特1822年以后的作品（1822之前的只录过D.537，D.575和D.664，并且也分别只有一个录音），绝大多数的录音都是极佳之演绎。 布伦德尔曾说：“舒伯特的奏鸣曲很像马勒的交响曲，没有一种安全感。贝多芬这位古典风格的大师总是告诉听者音乐的走向，而且总是充分证明为什么朝那里走，他从头到尾交待的清清楚楚。舒伯特作曲可不是这样，马勒也不是这样。他们是在漫游。我听他们的作品时有一种小孩子在森林里迷路、听任无法控制的种种力量摆布的感觉，犹如我们今天生活在其中的世界，周围全是些不容易解决或者根本无法解决的问题，要多悲观有多悲观。这些乐曲中提出的质问和凄凉的转调似乎同这个时代密切相关。舒伯特不仅是人们心目中飘游的浪漫派抒情诗人，也是一位独具一格的结构天才，和贝多芬一样。” 作曲家舒伯特因为他无可怀疑的音乐道德被布伦德尔全力拥护。尤其是两组被称为《即兴曲》的作品似乎在布伦德尔很年轻时便与奏鸣曲一样掳获他的心，本就是完美的作品，也无疑它们的音乐价值可以永存。这些作品实际上已示范了舒伯特的所有技巧及不同情感的表达，布伦德尔的触键可以毫无阻碍地从轻柔转变成傲慢与戏剧性，他可以在中低强弱的范围将钢琴演奏出木管或弦乐的效果，还有他发展出对器乐舞曲与歌很好的脉动感，这都注定他能够将表面上世俗的轻盈底下隐含的骚乱述说出来。布伦德尔曾为一些当代著名艺术歌曲演唱家伴奏，这意味着他了解舒伯特《冬之旅》与人际孤绝的寒凉之间的紧密连结，以及即使在《即兴曲》D.899与D.935一些开头的温柔旋律对话都能在他手下冻结。

这张专辑是著名小提琴家阿卡多与钢琴家曼兹尼合作，用帕格尼尼的瓜奈里1742年所制名琴“加农炮”演奏帕格尼尼18首传世之作，名曲、名琴等共冶一炉，值得聆听欣赏。这把瓜奈里名琴本身的音色变化十分丰富，只要运弓的力道有一些极细微的变化，它便可生出各种不同的表情，就录音而言，为了配合“加农炮”的神力，当然在录音上是连一个最细小的呼吸都不放过。专辑被台湾的《音响唱片试听指南》评为”可以珍藏一世”的演录俱佳唱片。 十八世纪，在意大利有几位制作提琴的大师，如斯特拉底瓦里、瓜奈里、阿玛蒂等，他们掌握了这一乐器的神秘制作技术，使得他们制作的乐器无论在音色或音量上都达到了空前绝伦的水平，他们为数不多的作品流传至今，大多成为博物馆中价值连城的镇馆之宝。帕格尼尼是意大利人，自然有“近水楼台先得月”的好条件，他有不少提琴制作大师的作品，其中，有一把外号叫“加农炮”的小提琴，那就是瓜奈里在1742年所制，你在这张唱片封套上见到的就是这把名为“加农炮”的小提琴，这件神奇的乐器之所以被称为“加农炮”， 是因为它具有其他小提琴所无法与之相比的宏大的音量和极其优美的音色，不仅如此，这把提琴还能承受帕格尼尼那异乎寻常演奏方式，如果说“帕格尼尼演奏小提琴时简直就是对小提琴的摧残”这话有点过分的话，那至少应当相信，在演奏帕格尼尼的某些乐曲时，许多演奏家不得不在演奏完甚至在演奏的中途对提琴进行调弦。

这张专辑是钢琴大师布伦德尔演奏莫扎特几部最受欢迎的钢琴作品。包括四部奏鸣曲、一部幻想曲、一部变奏曲以及柔板、回旋曲。 布伦德尔曾说：莫扎特的音乐有着完美的形式，同时作为一名“如歌”的作曲家，他音乐中最重要的一点就是美，感官上的美。莫扎特是最具美感的一名作曲家。他的音乐旋律给人带来无限的感官愉悦。我想起费鲁桥.布索尼说过的一句妙语，他对莫扎特有过很多精彩评论。他说，莫扎特以歌唱为出发点，由此滋生出贯穿于其全部作品中纯然的音乐美，宛如女人霓裳中透出的迷人胴体。如此美妙！在莫扎特的音乐中，你会发现极其丰富的表现形式。对此布索尼也不得不承认：莫扎特在很小的时候就根据自己的观察来刻画人物。他一直洞察着世间百态，用咏叹调的形式即兴创作，表现人们的情感关系；作为一个孩子，他以此为乐。莫扎特的音乐表现范围广泛，从滑稽可笑乃至恶魔――这也是我与布索尼意见相左的地方，他不承认莫扎特音乐在另一方面的表现――他认为，“如果说贝多芬的本性可比作雷雨般的宏伟壮观，那么莫扎特便是永恒的和煦阳光。”

这套9CD合辑收录了大提琴家卡萨尔斯1926-1955年发行的全部录音，包括巴赫《无伴奏大提琴组曲》、贝多芬5部《大提琴奏鸣曲》、勃拉姆斯《第二大提琴奏鸣曲》、德沃夏克、埃尔加《大提琴协奏曲》、贝多芬、舒伯特、门德尔松、舒曼《钢琴三重奏》等经典曲目。 帕布罗·卡萨尔斯（Pablo Casals，1876年12月29日-1973年10月22日）杰出西班牙大提琴演奏家。他的演奏风格极其自然，线条纯净、乐句完美，音色情绪变化无穷、格调高雅。他为许多作品灌制的录音成了以后几代演奏家们公认的楷模。他对大提琴演奏艺术贡献甚大，赢得了全世界音乐家的尊重，公认他是“大提琴史上的帕格尼尼”。 卡萨尔斯对大提琴演奏的伟大贡献不只限于对演奏技巧的改革所做出的巨大努力，而且还有对久被埋没的巴赫大提琴组曲做出的重大发现、整理、注释并使其焕发出昔日的光彩。巴赫的6首无伴奏大提琴组曲是巴赫音乐室库中一块光彩夺目的钻石。在巴赫于1717年至1723年创作这些组曲时，当时的人们对大提琴这种乐器的音乐表现认知程度还可说是微乎其微。因为当时的大提琴在乐队中还仅仅是一个充当演奏通奏低音的配角。但自从巴赫天才地创作了这六首大提琴组曲之后，才使得大提琴在乐器王国中的身价陡然备增，并确立了它的重要地位。在这些组曲中，一把大提琴不仅要演奏高音声部的音乐旋律，而且同时还要完成自身为这些旋律所提供的有机的低音伴奏，因此就大大地拓宽了大提琴丰富无比的表现力，所以这六首大提琴组曲对于大提琴演奏艺术的发展可以说是一部划时代的音乐文献。

这套合辑收录了富特文格勒与维也纳爱乐乐团合作，1944年至1954年间在维也纳音乐会的演奏录音。除了柏林之外，维也纳是与富特文格勒联系最密切的音乐中心。在他的指挥下，维也纳爱乐乐团录制了一整套的广播录音，这些录音在音乐专家戈特弗里德·克劳斯(Gottfried Kraus)的主持下首次被精心编辑，并发行了这套合辑。 录音从1944年开始直至1954年，其中包括莫扎特《第40交响曲》K550，富特文格勒从第一小节就展示了他清晰的形式感。贝多芬的第三首《列奥诺》序曲和舒伯特的《罗莎蒙德》音乐选段完成了我们对这首最早的录音片段的选择。这套合辑里有几部作品是多次收录。因此，贝多芬的《“英雄”交响曲》可以在1944年的早期版本和1953年的后期版本中进行比较，而布鲁克纳的《第八交响曲》可以在1944年和1954年的录音中进行比较一样。从1951年、1952年到1953年，贝多芬的《第九交响曲》在这里至少上演了三次。没有任何一位指挥家能像富特文格勒那样，把这几次具有重要性的演奏放在同一套合辑里。 富特文格勒对勃拉姆斯作品的诠释也是如此，《第一交响曲》、《第二交响曲》、《海顿主题变奏曲》、《双重协奏曲》和《德国安魂曲》就是代表，遗憾的是，这两部作品只在1951年的一个不完整的录音中存在。顺便说一句，这是我们在这张专辑中唯一一次听到富特文格勒指挥维也纳交响乐团。除了富特文格勒欣赏并多次合作的两位歌唱家伊尔姆加德·泽弗里德和迪特里希·费舍-迪斯考外，我们还能在这段录音中听到维也纳学院合唱团的合唱。 他们还演唱了巴赫的《马太受难曲》，1952年和1954年两次著名的录音，在这里恢复最初广播的原始长度，没有采用后来被唱片公司削减的版本。 在这套合辑里，许多当时的珍贵录音遗产，已经采用今天的最佳技术手段得到了恢复。即使是莫扎特的《钢琴协奏曲》K365和K482，这些达格玛·贝拉和保罗·巴杜拉-斯柯达等伟大演奏家的录音，自从在音乐厅第一次听到之后，可能也从来没有听起来这么好听过。